当时他和周屿住一个车厢，周屿穿一件黑色连帽衫，正在低头吃泡面。
周屿骨架大，手长腿长，挤在窗前一张小小的桌子边，看上去有些滑稽。
不过那天出了太阳，窗外风景很不错。
林云书不记得自己拍过这张照片。
他拿到眼前认真端详起来，那时候的周屿还挺帅，样子清清爽爽，穿得也清清爽爽，高低有点风云学长的氛围。
怎么现在成这样了？
林云书又想起在他手机里生吞章鱼的周屿，叹息着闭上双眼。
他将照片塞进相册的透明膜，略显遗憾地封存起周屿已成标本的大学时代。
之后就是一些年代很久远的照片了，是林云书父母的老照片。
两口子那时候也算的上郎才女貌很登对，林云书一张张翻过去，看得津津有味。
相册只有薄薄一本，哪怕林云书翻得很慢，全部看完也才只用了三五分钟。
他重新将相册收好，放进抽屉时手忽然顿住，隐约觉得哪里不对。
好像少了点什么。
林云书印象里，有一张父母站在梧桐树下的合影。
他记得非常清楚，那棵树茂盛的异乎寻常，叶子把天空都挡了大半，而母亲刚刚怀上他。
林云书把这张照片划进全家福的范畴。
但刚刚好像并没有看见。
他连忙拿出相册，仔仔细细再翻了一遍，果然没有。
林云书手心开始冒汗。
哪里去了？
搬家的时候弄丢了？
不应该啊，相册四周都是封好的，如果不是一页页翻开看，照片根本不可能掉出来。
那怎么会没有呢？
除非压根不在这里面。
林云书开始怀疑自己的记忆，他潜意识一直认为照片在这本相册里，所以从姑姑家离开时也只带走这一本。
现在却不敢确定了。
姑姑好像确实有好几本相册都放着年轻时的照片，林云书仔细回想着。
难道自己从前是在那些相册里面看到的？
林云书心乱如麻，开始懊悔自己不爱看老照片，如果早点像这样翻一遍，就不会等到现在才发现了。
来不及多想，他直接打车去了姑姑家。
·
林芳开门，看到林云书时愣了一下。
“你怎么过来了？”她语气里满是警惕。
林云书知道对方不欢迎自己，也懒得多做解释。
“不是来叙旧的，”他说：“我找点东西，找到就走。”
林芳上下打量他几眼，没有让开。
林云书于是直接从她身旁挤了进去。
“诶你！”
林芳吃惊地瞪大眼，连忙关门跟上。
林云书径直走进杂物间。
这里似乎前不久刚打扫过。
林云书印象中的杂物间一向脏乱，到处堆满灰尘，现在却整洁如新。
他摸了下置物架，没什么灰尘，心里隐隐有些不好的预感。
“什么意思，来检查卫生啊？”林芳倚在门边，对他的举动十分不满。
林云书视若无睹，“说了，我只是来找点东西。”
他随手将手机放到架子上，摘下围巾，脱掉大衣外套开始搬东西。
“你还有什么要找的，你的东西不都带走了吗？”林芳说着忽然紧张起来：
“先说我可没拿过你什么啊，你别少了什么往我头上算！”
“没说你拿了。”林云书敷衍地。
他一堆一堆地挪走杂物，弯腰抱出压在最底下的纸箱，问林芳：“我记得你们以前的旧照片都在这里面？”
“是，怎么了？”林芳不明所以：“你不是不爱看照片吗，现在找来干什么？”
林云书没应，嘴唇紧抿。
他打开纸箱，将里面大大小小的相册全部倒出来，往地上一坐就开始埋头翻找。
林芳等了会儿，见林云书不搭理自己，无趣地撇了撇嘴，转身走了。
陈宏明下夜班回来，就见家里多了个人，杂物间的灯亮着。
“怎么回事？”
他走近看了眼，几个月没见的林云书突然驾到，坐在一堆相册里不知道找什么，相片把地都铺满了。
“他干什么呢？”他问林芳。
“谁知道发什么神经，”林芳挽着他的胳膊将他拉走：“别管他，神神叨叨的，吃早饭去，累了吧？”
“还行。”
陈宏明在餐桌边坐下，等林芳给自己端包子油条，视线不时往杂物间里瞟。
“你给束阳打个电话去。”他说。
“干嘛？人孩子工作呢。”林芳不乐意。
“让你打你就打，婆婆妈妈的，”陈宏明使着眼色：“人大清早跑这儿来能有什么好事，让束阳做个证，别回头说咱少他什么了。”
林芳略一思索，觉得是这个理儿。
“行，我跟束阳说，”她拍拍陈宏明的肩：“你赶紧吃，都凉了。”
·
周屿订了最近的一班飞机回来。
落地马不停蹄往家里赶，从地库一路跑着进电梯，到家门口却停了一会儿。
他认真整理了下衣服，又对着手机将跑乱的头发丝一根根拨正，确保自己的形象一丝不苟，从头帅到脚。
谭枞说得没错，人都是视觉动物，林云书也不能免俗，拥有一张看了能够让人身心愉悦的脸，是事半功倍。
他调整呼吸，小心翼翼按下密码。
悦耳的解锁声响起。
太好了，林云书没改密码！
周屿心里一阵雀跃。
两人吵架一个星期，林云书居然都没改密码好把他锁在门口，让他有家不能回？
这也算一种示好，一种台阶吧？
周屿再也按捺不住激动，一个健步冲了进去。
国内今天是周末，这个点周屿估摸林云书多半在床上，可能还在半梦半醒地启动程序。
“喵～”
鱼薯听到动静跑了出来，有些日子没见，小猫粘粘糊糊蹭着周屿的裤腿撒娇。
周屿连忙将鱼薯抱起来，举到眼前做了个“嘘”的动作。
“小声点宝贝儿，别吵着你妈，”他亲一口小猫：“想爸爸了是吧？爸回来了，你妈想我了，爸以后再也比离开你们娘俩儿了！”
然后小猫嫌弃地、挣扎地跳了下去。
周屿：“……”
怕吓到林云书，他轻手轻脚往房间走。
卧室门敞开着，窗帘半掩，床上空无一人，被子铺得整整齐齐，不像有人睡过的样子。
周屿怔愣两秒，返回客厅，沙发一角散落着一张大毛毯。
林云书昨晚应该是在这里睡的。
怎么就在沙发上蜷着……
周屿想了想那个画面，心里有点不是滋味。
他拿出手机，行动快于思考，一个电话直接给林云书拨了过去。
嘟、嘟……
几十秒的响铃声格外漫长，周屿略显焦躁地叉起腰。
无人接听。
“去哪儿了？”他自言自语。
可能是暂时有点什么事没听到吧，周屿安慰自己，压下心里隐隐的不安，耐着性子等待片刻。
十分钟后，周屿再拨了一次。
紧跟着第三次，第四次……
统统无人接听。
周屿拿下手机，盯着漆黑的屏幕，眼中有些不可思议。
林云书不是任性的人，工作原因，他的手机几乎二十四小时保持畅通。
周屿清楚他的个性，就算是吵架，就算是冷战，他也不可能完全不接电话。
到底怎么了？
周屿站在原处，一时理不出头绪。
鱼薯吃完早饭又蹦过来咬他的裤脚，他弯腰将小猫抱起：“你妈呢？你妈去哪儿了？”
鱼薯：“喵？”
这时手机震动起来，周屿连忙接听，对面却是陈束阳。
“喂，你回来了吗？”陈束阳开门见山：“我听我老板说你回来了。”
“刚到，”周屿说：“你哥跟你在一起吗？”
“我正要跟你说这个，他去我妈家了。”
“去那里干什么？”周屿皱眉。
“好像是要找什么东西，照片之类的吧……我妈她也没说得太清楚。”
“照片？”周屿放下鱼薯，下意识往储物室走去。
储物室最角落，有只抽屉敞开着，地上放着一本相册，像是有人慌乱中出门没来得及收。
“话我反正带到了，”听筒里，陈束阳的声音断断续续：“你要是回来了就去接他，我在外面拍摄走不开。”